Форумное поэтическое творчество: стихи и сатира на тему выживания, быта и новостей

Философские притчи и городские легенды

Основу поэтического раздела составили сюжетные авторские стихи и баллады. Среди них представлена притча-коан «Беседа» о встрече северного воина и странствующего монаха у ледника, где безмолвный диалог на пальцах каждый интерпретировал по-своему: монах увидел богословский спор о Творце и дуализме мира, а охотник — бытовые угрозы и призыв сойтись врукопашную.

Также участники делятся городским и сетевым фольклором, например, произведением «Толкин–блюз», описывающим визит мага в типовую квартиру многоэтажки с предложением отнести кольцо в Магнитогорск к мертвому мартену за вознаграждение, где обыденность смешивается с криминальным антуражем и пистолетом ТТ.

Сатира на социальные темы и контроль вооружения

Значительная часть поэтических произведений создана как реакция на новостную повестку

. Участники в сатирической форме переосмысляют инициативы по усилению контроля за оборотом гражданского оружия и холодного клинкового снаряжения, используя историко-приключенческие образы гвардейцев кардинала и де Жюссака:

• «Взять под контроль стволы, что в обороте, все тесаки и каждый-на кинжал»;
• Лишение права ношения оружия за употребление алкоголя;
• Замена прямолинейных запретов бюрократическими мерами.

Также в стихах освещались темы законодательных изменений, таких как передача конфискованных у коррупционеров средств в Пенсионный фонд через Росимущество, Росгвардию и МВД

Пародии на выживальщиков и радикальные практики

Форумчане активно высмеивают крайности движения выживания, моду на радикальное сыроедение, сухое голодание и конспирологию . В текстах пародируется образ фанатичного теоретика, который дает советы:

• Создавать запасы специфических культур: мак, миндаль, лен, топинамбур, цельное зерно;
• Прятать лезвия в элементах ремней и обустраивать нары над землей;
• Практиковать суровый аскетизм, употребление щучьей желчи и поиск спасения в фермерстве.

В стихотворной форме описан гротескный портрет сетевого выживальщика, который надевает хоккейную защиту, кожаные краги, затачивает садовые грабли , роет окопы с блиндажами и учится «мыться лопухом, бородой укрывшись».

Научная фантастика и технический фольклор

В стихах регулярно обыгрываются научные и псевдонаучные мифы: упоминания синхрофазотронов, адронных коллайдеров (БАКа), бозонов, кварковых мин и черных дыр

. Научно-производственная романтика соседствует с иронией над слухами об НЛО в глухих деревнях, где перебои с приемом телесигнала списывают на полеты «тарелок».

Малые стихотворные формы и короткие зарисовки

В ветке практиковалось написание четверостиший и коротких экспромтов под графические иллюстрации и демотиваторы

. Сюжетами для них становились бытовые дорожные происшествия (застрявший в грязи автобус ПАЗ), походный минимализм, охотничий надзор и размышления о простых человеческих потребностях — чашке горячего чая или кофе для восстановления сил